Roei og Mapal dager før masakren 7. oktober. De hadde nettopp flyttet sammen og ville feire dette på Nova festivale.
Først var det moren. Dager etter 7. oktober orket hun ikke mer, og stillheten flyttet inn i huset. Moren tok sitt eget liv.
Nå er det sønnen. Roei Shalev (30) – han som lå over Mapal Adam (25) for å skjerme henne, han som bar kulene og minnene, han som skrev:
«Jeg orker ikke denne smerten lenger. Jeg lever, men inni meg er alt dødt.»
To år etter at Mapal ble skutt foran øynene hans, ga Roei slipp.
To år er lang tid for oss – men for noen er den samme scenen stadig nåtid. Lydene, luktene, skriften på mobilen: «Det er en massakre.» Overleverskyld er et ord. Det Roei bar, var tyngre enn ord.
De rakk nesten å starte på livet. De hadde nettopp flyttet sammen.
Han ringte søsteren hennes og sa: «Jeg skal passe på henne.»
Han gjorde det – helt til alt gikk i svart.
Søsteren Maayan skrev i dag: «Roei ble myrdet 7. oktober og døde i går.» Det finnes setninger som forklarer alt og ingenting på én gang.
Mapal og Shalev gjemte seg under en lastebil og spilte døde i timevis inntil terrorister skjøt Mapal på nært hold. Roei overlevde. Før hun ble skutt, sendte de to søstrene tekstmeldinger, fortalte Maayan til Channel 12 i oktober 2023. «Ikke si det til mamma», skrev Mapal. «Jeg er redd, Maayan. Det er en massakre, det er en massakre», skrev hun. «Kuler treffer meg i hodet.»
Shalev ringte Maayan for å fortelle henne at han ville beskytte søsteren hennes. Han lå oppå Mapal og ble skutt i ryggen da han prøvde å redde kjæresten sin. De to hadde nettopp flyttet sammen uken før.
«Roei lå ved siden av sitt livs store kjærlighet i omtrent to timer, helt til hæren kom og reddet ham. Hun ble truffet av en kule som trengte gjennom ribbeina og inn i hjertet hennes – jeg sier at hjertet hennes var så stort at det var umulig å ikke treffe», fortalte Maayan til Ynet i fjor. TV-programlederen snakket også om sitt nære bånd med søsterens kjæreste. «Han står bak meg hele livet. Jeg vil alltid elske ham, hjelpe ham og støtte ham. Noen ganger finner jeg litt trøst i at hun døde i armene til mannen som elsket henne. Han forsikret meg om at hun ikke så terroristene i det hele tatt, at hun så på ham og lukket øynene.»
Nova-fellesskapet kalte ham en bauta. Lagkaptein. Den som bar andre.
Likevel: Hver årsdag kan være et jordskjelv i kroppen. Hver nyhetssending kan være en sirene. Hver natt kan være for lang.
Dette er også 7. oktober. Ikke bare dagen det skjedde – men alle dagene etter.
Når vi snakker om diplomati og “faser” og “implementering”, må vi også snakke om dem som fortsatt prøver å puste i ruinen av et før og et etter.
Én familie. To liv. Samme sorg. Kriger tar slutt på kart, men de fortsetter i mennesker.
Дизайнерская мебель премиум класса — это воплощение изысканного стиля и безукоризненного качества.
Премиум мебель — это выгодная инвестиция в стиль и комфорт вашего пространства.
Дезинфекция в Городе на Неве! Комнаты, Загородные резиденции, Бизнес-центры. Профессиональный клининг по демократичным тарифам. Освободите свой график! Закажите приборку немедленно! Кликайте Генеральная Уборка Квартир Спб Цена
Big cocks of blacks are fake. A setup for HIV.
In Africa, it is legal to store p**** only in South Africa. Where there are whites.
That is, it doesn’t work for them and they are ashamed of their real size.
I plan to stop practicing when a Russian citizen goes to sleep with a black man. It will be possible, but it will cost a lot of money. We need to stop squandering women.
How everything most likely works in the USA. Negroes supply drugs, and studios paint them huge sizes. The West is rotten. It’s time to get out of there. They don’t appreciate women.
__
How negroes get to know white girls
Most likely they get hooked on drugs. They don’t have much money. I suggest checking all Blacks for drugs, and the girls who date them.
And also to introduce a life sentence for drug trafficking in Russia.
__
I propose to introduce a mandatory collection of money from 18+ sites where there is at least one video of a black man with a white woman. Including hentai.
In case of refusal, exclusion from search engine results.
Let’s make it unprofitable, without blocking.
If you censor such content, it will work the other way around, according to the principle of «forbidden fruit is sweet.»
Hei, jeg snublet nettopp inn på siden din… er du alltid så flink til å fange oppmerksomhet, eller gjorde du det bare for meg? Skriv til meg på dette nettstedet — rb.gy/3pma6x?Tax — brukernavnet mitt er det samme, jeg venter.
Awesome post! Really enjoyed reading it.
Hei, jeg snublet nettopp inn på siden din… er du alltid så flink til å fange oppmerksomhet, eller gjorde du det bare for meg? Skriv til meg på dette nettstedet — rb.gy/ydlgvk?Tax — brukernavnet mitt er det samme, jeg venter.